在小镇西方的无名树下住着一个拾荒老人。
平时总在树下做些编织零工，直到下雨才有机会见他出门。
他总是头戴斗笠，穿着现在少见的蓑衣，脚下板车破败老旧，上面推满四处捡来的废弃杂货。
老人没有名字，我们都叫他雨伯。
他总伴着大雨出现，所以我们也渐渐分不清他到底是下雨才出现，还是他出现才下雨。
为什麽总挑这样的天气出门，记得我曾这样问过他。
他笑呵呵的看着满载的车斗说：
「都是些个没人要的脏东西，趁有雨多少冲一下，也省得一个个清理。」
「冲得乾净吗？」
「那能呢，也就意思一下，还能用的就让人收去，不行的就扔河滩地，算有个交待啦。」
雨伯骑着板车慢慢消失在街道远方。
板车上满是拘篓残缺的焦黑人影，麻木望着来时方向，颤抖的手时握时抓。
大雨打在身上，带起一阵呜咽。
【本章阅读完毕，更多请搜索读吧文学;http://www.dxsz8.com 阅读更多精彩小说】