“抱歉，不行。”
佐藤退而求其次：“睡一个房间呢？”
这已经是白岩喝下的第三罐可乐，港版要比日版的稍微甜一些，讲不清楚为什么云彩可以一样而可乐却有不同。可乐的最佳饮用时间是拿出冷藏柜的一个钟，而不是包装上印的十二个月。一个团体在概念上是永久的，但个体之间的关系能保持多久呢，他和他，他和他和他。他好想知道答案。
晚间彩排后便回到各自房间，佐藤在冲凉，白岩拔下手机的充电线，踩上大到不是十分合脚的日抛拖鞋，拉开窗帘拍摄窗外的高楼。
城市与城市大同小异，张扬的霓虹灯和阑珊的不夜城，巴士在特定轨道上徐徐前行，笨拙而沉重，黑色的棕色的金色的缠着头巾的人头，在名为XX道的棋盘上移动，倒也没什么可值得端详。他只是无聊。他想，如果不是佐藤提出同房，他会顺其自然地和与那城奨睡一间，刷牙，做爱，将冷气调至低噪声模式，视冷热程度和心情状况要不要相拥入眠。
他当然也知道佐藤的邀请没有那么单纯。无论是一起登山还是一个房间。
佐藤一直在找机会和他独处，去逛街吧，去散步吧，去吃饭吧。他始终逃避。
他更知道很少有人像他一样从来都保持对可乐的喜爱，他在楼下士多陈列架上见到有柠檬茶和阿华田，他思考了三秒钟要不要换下口味，但是好难从旧爱中挣脱，他又瞥到与那城拿着一罐新口味九龙湾麦啤去埋单，他终于闭上双眼，又缓慢睁开，吸入肺中一口热带潮湿黏腻的空气。
肺泡膨胀。轻微的眩晕感。他在三罐可口可乐之外又捎带了一盒维他柠檬茶。
此次他亦不再逃避。
佐藤穿好衣服，白岩将镜头对准他，说：“我要给你拍照。”
内容未完，下一页继续阅读