付知冬摸了摸现在已经空掉的木质台面，一层薄灰被捻下来。人走之后，落灰是如此自然的事情。
他只收了几本书，随后在那张小床上坐了一会儿，什么也没想，只是发呆，直到江燕喊他去吃饭。
江燕看到他从江祺房间出来时明显欲言又止，但还是什么都没说，只招呼他吃饭，仿佛什么都没发生。
吃饭时比从前安静了很多，不再有江祺常常插科打诨分享学校趣闻，付知冬与江燕几乎没有话聊。隔了很久，江燕率先开口：“今天是祺祺生日。”
付知冬筷子一顿，点头：“我知道。”
又是沉默。没人知道怎么接话，只剩冰箱老旧的发动机在寂静里转得更响。
江燕突然吃不下去，过去的二十多天里，她几乎天天食不下咽。以前兄弟俩去上学的时候，家里也经常是她一个人，但那时候她知道每周五或周六江祺会回来，付知冬一个月也至少会回来一次，总有热闹的盼头。
如今屋子里只剩一片死寂，孤独以实体碾过她，每天每晚。于是江燕更情愿待在公司，她开始害怕回家。刚刚看到付知冬时，有那么一秒她觉得原来的生活回来了，然而等坐在这张桌前，江燕竟然觉得更孤独，只是又一遍被碾碎。
她盯着面前的红烧排骨想，自己到底做错了什么？是当年没有听江淑芬的话南下吗，还是选错了一个男人？命运的死结打得太紧，她实在没办法拆清楚。
付知冬终究还是起了个别的话头：“隔壁去世的是舒奶奶吗？”
江燕说对，她叹口气，勉强吃了一口，说：“上周走的，上个月我碰到她还听她说七月要回，那什么，一里河？结果上周突发脑梗，人就没了。”
内容未完，下一页继续阅读